अनुज अस्तेय

मेरी नज़र से
मेरी नज़र में
वो शख्स अजनबी नहीं रहता
जो कल्पनाओं को शब्दों की पहचान देता है
उम्र से परे
उस क्षितिज की परिक्रमा करता है
जहाँ सम्भावना और हकीकत का मिलन
सत्य सा प्रतीत होता हैं !
सोना कोयला और कोयला सोना हो
इसकी गुंजाइश तो होती ही है !!
………………………… जिस शब्द में वैचारिक शक्ति हो, जादू हो, हतप्रभ करनेवाली क्षमता हो, दिशा बदल देनेवाली चेष्टा हो, वे शब्द मामूली नहीं होते  … ऐसे ही विशेष शब्दों के एक काल्पनिक यायावर को लेकर आज मैं उपस्थित हूँ -

अनुज अस्तेय 

बुद्धं शरणम् गच्छामि :

----------------------

बारिश गुज़र चुकी थी , रात भी ,

उठती हुई आवाजें भी अब बैचेन न थी और हवा को भी कोई जल्दी नहीं नज़र आती थी ,

हल्की नर्म धूप में सुस्ताने ,

बाहर निकला वो अलसाया सा मेंढक ,

रात भर खौफ में टर्राते , अपने बाकी साथियों के साथ , वो थक चुका था ,

पूरी रात उसने सुबह के इंतज़ार में काटी थी ॥

बाहर बुद्ध की एक विशाल प्रतिमा थी ,

उसे दिखी तो नहीं उसकी दृष्टि के सामर्थ्य से वो काफी ऊंची थी ,

पर वहां एक अप्रतिम शान्ति थी ,

शायद उस पत्थर में जंगल की बाकी गीली जमीन से ज्यादा गर्माहट थी ,

वहां सो रहे थे कुछ पंछी और कुछ और जानवर , जो आम तौर पर सूरज की इस ऊँचाई पर शांत नहीं बैठते ,

फुदक कर वो सबसे निचले पत्थर पर चढ़ गया और सो गया ॥

नींद में बनते बिगड़ते सपनो में उसे प्रश्न आया की वो मेंढक कैसे बन गया ,

वो तो एक नवयुवक भिक्षु था ,

जो संन्यास लिए किसी जंगल में ज्ञान की प्राप्ति को निकला था ,

उसके अस्थिर मस्तिष्क के किसी संयमशील हिस्से में ठहरी चेतना ने उबासी ली ,

पूर्व की दिशा में उसका सर उठ गया ,

उसके गुरु ने उसे बताया था ,

अपराध और पाप के विषय में उसकी उत्तेजनाओं को शांत करने के लिए ,

पाप वस्तुतः नहीं होता , अंगुलिमाल भी उसे क्रमशः याद आया ,

गुरु के कई उपदेशों में से कुछ कुछ उसे याद आया ,

उसे याद आया , वो किस तलाश में निकला था ,

उसे तलाश थी बुद्ध की ,

भगवान् बुद्ध उसके समकालीन नहीं थे पर उसने बहुत सुना था उनके बारे में ,

तो वो जानना चाहता था बुद्ध को ,

निर्वाण उसकी प्राथमिकी न थी ॥

वो एक पास वाली छोटी पहाड़ी पर रहने लगा था ,

वो जानना चाहता था बुद्ध को , वो क्या थे , कैसे थे , क्या बुद्ध का अभी भी अस्तित्व है ,

और अगर नहीं तो फिर साधारण मनुष्य और उनमें क्या फर्क आ गया ,

इन्ही प्रश्नों की उधेड़बुन में उसके सारे मौसम एक हो गए थे ,

कांटो पर चलने तक के स्पर्श उसे देह की सुध नहीं देते थे ,

स्वाद वो भूल चुका था , मृत्यु और मोक्ष उसके ज्ञान का विषय न थे ,

और

कोई प्रेम कथा अभी उसने जानी न थी ॥ .............................................................................................

उस पहाड़ी के दूसरी ओर एक गाँव था ,

कुछ लोग लकड़ी आदि अन्य आवश्यकताओं के लिए जंगल की तरफ आते रहते थे ,

एक बार एक स्त्री उधर से गुजरी थी ,

नीले वस्त्र , पीले फूलों का श्रृंगार ,

गेहुआं वर्ण , छोटे तीखे नेत्र , भरे हुए गालों और तेज कदमताल ,

उसकी नज़र जब हटी तो दूर गाँव की तरफ की पगडण्डी के आखिरी छोर पर कुछ गति सी थी , जो अब नहीं थी ॥

तीक्ष्ण हुयी जिज्ञासाएं लक्ष्य बदलते ही अपने शब्द रूप बदल लेती हैं ,

कहानी बदलने लगी , आते जाते अब वो उसे कई बार देख चुका था ,

एक बार सहायता प्रदान करने के वाकिये के साथ सिलसिला चल पढ़ा ,

अब मन की जिज्ञासा नयनों से गुजरने लगी ,

बुद्धि , बुद्ध से ध्यान हटा कृष्ण और फिर काम हो गयी ,

कामदेव सजल नेत्रों से मुस्कुराने लगे ,

प्रेम के अक्षर पढ़ाने को अब उनके पास एक शिष्य था , और एक शिष्या भी ,

वो नित नयी पंचरंगी कहानियाँ सुनाने लगे ,

दोनों शिष्यों में समर्पण भाव जागने लगा और भेद ख़त्म होने लगा ,

समय के परे तक अब प्रेम की पहुँच थी ,

मृत्यु, उत्पत्ति और बुद्ध भाव अब उसके मन मानस से गुज़रते न थे ॥

वर्ष गुज़र गया और बुद्धि में चित्रित कर गया ,

कई सुहाने मौसम , अनेकों भाव , अनोखे स्पर्श, रूप, और शब्दमय मात्राओं के चिन्ह ॥

एक दिन कायनात में बिजली गूंजी ,

चमक नहीं थी उसमें कोई घनघोर था ,

गाँव में गीत गाये गए थे , कोई उत्सव का माहौल था ,

किसी राजा या बड़े मंत्री की नज़र लग चुकी थी उसकी अनुभूतियों पर ,

असहाय नारी कर चुकी थी त्याग अपने प्रेम का , आज उसका विवाह , उसके परिवार का सम्बन्ध किसी भव्य वैभव से था ,

और उस आकाशीय बिजली का आघात किसी ह्रदय को सहना पड़ा ॥

बेबस आँखे विरह की अग्नि में सूखते बिखरते आंसुओं में जल जल कर पिछले मौसम के ठहरे हुए दृश्य दिखाती थी ,

और किसी त्राटका की छाया युवक पर पड़ चुकी थी , अब वो सोता नहीं था ,

देखता रहता था एकटक ,

कबूतर कबूतरी के जोड़े , कव्वे , हंस , भँवरे और चिड़ियाएं ,

अल सुबह से देर रात तक सब को मगन देखता था वो ,

उसने काम के सुन्दर और भयावह रूप देखे ,

और कभी कभी चुभते थे उसे स्पर्श ,

वो जानना चाहता था ,

की उसकी प्रेमिका में ऐसा क्या था , जो और किसी में नहीं ,

वो क्या है जो उसे और कुछ भी नहीं भाता , सिर्फ अतीत चाहता है ॥

...................................................................................................

अब प्रकृति के क्रिया कलाप और जीव जंतुओं के आचार व्यवहार देखना ही उसकी दिनचर्या हो गयी ,

उन्हें दौड़ते , खेलते , लड़ते , मरते , मारते , भोग और सम्भोग करते ॥

जिस चट्टान पर वो अक्सर बैठता था ,

उसके पास ही एक गंदले पानी के गढ्ढे में कुछ मेंढक रहते थे ,

जो सांझ होते ही अलग हो हो कर फुदकते लगते ,

पर वो ज्यादा दूर ना जाते थे ,

फिर टर्राने लगते , और जीभ लपका कर उड़ते बैठते कीड़े खाते ,

उनमें कुछ मेंढक अपना गला फुलाकर रंग बिरंगा कर लेते ,

अलग अलग टर्राहटों से अपने साथी को आकर्षित करते ,

साथी के पास आने पर अलग अलग नृत्य मुद्राओं में कूदते फुदकते ,

इस तरह ही पूरी सांझ और रात निकाल देते ॥

उन्हें देखकर उसे अपनी प्रेयसी की याद सताने लगती , उसका गला सूखने लगता तो वो वही गन्दला पानी पी लेता ,

वो बस उसे कम से कम एक बार तो देखना चाहता था जी भर के ,

उसे इन नन्हे मेंढको का भाग्य भी स्वयं से बेहतर लगने लगा ,

अनजाने में पाए दुःख को नियति समझ विधाता को कोसने लगा ,

उसे हर चीज हर बात से शिकायत होने लगी ,

वो समाज को गाली देता , अकेले में बडबडाता , किसी जीव को लकड़ी मरता , किसी पर पत्थर फेंकता ,

पंछियों के अंडे , खरगोश , कबूतर का मांस खाकर जीने लगा , हाल का , सड़ा , कैसा भी ॥

संसार में सुख , दुःख , प्रेम , परिहास का कोई परिमाण (माप तौल) नहीं होता ,

अन्य की तुलना में किसी चीज से वंचित लोग कुंठा का शिकार हो जाते हैं ,

कुंठा से दायरे सिमटने लगते हैं ,

और व्यक्ति किसी कीड़े की तरह एक छोटी सी डंठल को कुरेदने में ही जीवन बिता देता है ॥

वक़्त गुजरा अब उसे किसी बात का ध्यान नहीं रहता था , विक्षिप्त सा , जंतुओं से लड़ता झगड़ता ,

वो विक्षत और बीमार हो चुका था , उसका अंतिम वक़्त वो मेंढक थे , वो या शायद दूसरे ,

जो कभी उसे अच्छे लगते , कभी बुरे और कभी बैचेन करते ,

उनमें वो उदासीन न था , वो उसकी भावनात्मक आसक्ति बन चुके थे ॥

अपनी कुंठा में वो युवक उसी गढ्ढे के पास से उस दृश्य भाग से गुज़र चुका था , ( कुछ गिद्ध जमा थे वहाँ )

आगे वहाँ क्या हुआ क्या पता ,

उसके बाद वो कभी होश कभी बेहोश, घने अंधेरों के बीच रह रहकर सिसकता था और फिर बेहोश हो जाता था ,

जब कभी उसने उठने की कोशिश की तो स्वयं को असंख्य चट्टानों के भार तले महसूस किया ,

पलक उठाना कभी असंभव लगता तो कभी सूरज को आँखे दिखाना ,

अस्तित्व की तलाश में उसका सब कुछ जलता पिघलता जकड़ता सा लगता था ॥

और फिर जब वो उठा था तो उसने खुद को पानी में पाया था ,

हाँ तभी उसकी साँसे चली थी और वो फुदक कर बाहर आया था ॥

............................................................................................

अजीब सी प्यास सताए रहने लगी उसको ,

भूखी जीभ उड़ते कीड़ों की ताक लगाए रहती ,

और लपक कर मूँह में भींच लेती , पूरी निर्ममता से भींच कर मूंह बंद रखना होता था ,

जब तक फड़फड़ाती वो जान दम न तोड़ देती ,

गीलापन , गन्दगी , रौशनी से डर, आँच की असहनीयता और अकेलापन ,

बाकी मेंढको के बीच उसका मन न लगता ॥

पर कमजोर निरीह मन , भूख ,संवेदनाओं , मृत्यु और कुछ छूट जाने के भय के आगे कब टिका है ,

और वो भी एक छोटे से दायरे में सीमित जीव जिसकी दृष्टि खुले आकाश को देख पाने में असमर्थ हो , उसका मन ,

पर कुछ था जो उसे बाकी से अलग रखता था ,

शायद उसका अकेलापन , कोई गहरी जिज्ञासा , और ह्रदय के अंतर पर ठहरा अस्पर्श्य प्रेम ॥

वो बाकी मेंढकों के साथ ही उनके पीछे उनसे अलग उनसे स्वतंत्र समझ लिए ,

अधिकतर कुछ ना खाए समय बिता रहा था ,

और पिछले सूरज ही तो वो इस ओर आया था ,

अपना पुराना गढ्ढा छोड़कर , जहाँ एक चूहे की सड़ी पडी हुयी देह की दुर्गन्ध से दूर वो किसी ताज़ा हवा की तलाश में था ,

और सांझ होते ही बारिश होने लगी थी ,

वो जाग चुका था , भीतर तक ॥

स्मृतियाँ वक़्त के साथ अंतर्मन पर आवरण बनाने लगती है , और उसके नीचे , बहुत नीचे ,

कहीं गहरे दब जाता है ह्रदय और स्वास्थ्य , फिर रौशनी वहाँ से बाहर नहीं झांकती , मुक्त आकाश भी भय और चिंता का सबब बन जाता है ,

तब सब भूल जाना ही एक उपाय होता है , भावनाओं के सामान्य प्रवाह में मिल जाने तक , चेतना जब तक स्वच्छ न हो ,

और तब पुरानी स्मृतियों से ही बल भी मिलता है , संबल भी , और सबसे जरूरी ज्ञान भी ॥

उसे उसके उद्देश्य ज्ञात हो चुके थे , और वो अब वहीँ रहने लगा , उसी पत्थर पर ,

उसे एक सुकून था वहां और वो रमने लगा ,

एक छोटी सी प्रकृति , एक दुर्बल सा स्वभाव , नन्हा सा मन , अनंत के एक नगण्य हिस्से में रमने लगा था ,

अब उसकी भूख प्यास जाती रही , अकेले , अन्य समकक्षों के साथ न रहने के कारण प्राकृतिक प्रवृत्ति भी जाती रही ,

चेतना पुष्ठ , और स्वच्छ होने लगी , उस पर छाया देह का अँधेरा कम होने लगा ,

अब उड़ कर आये एक सूखे पत्ते की ओट भी उसे पसंद न थी ,

अब वो सर उठा कर देखने लगा था , उस पत्थर को ,

वहाँ उसे अब कोई छत कोई दीवार कोई दायरा नहीं दिखता था , सिवाय उस सुकून भरे आसरे , उस पत्थर के ॥

..............................................................................................................................

दिन गुज़रते गए , और उसकी स्मृति और विस्मृति प्रखर होने लगी ,

याददाश्त समझ और भूल जाने की क्षमता परस्पर एक ही सर्प के तीन मुख हैं जो गर्दन पर उसकी चेतना से जुडी हैं॥

मेंढक निरीह सा जीव था , उसकी स्मृति इतनी स्थिर न थी , पर अब उनकी आवाजाही बढ़ गयी थी ,

कभी कभी उसे अपना विगत याद आता , कभी अपने प्रश्न , कभी प्रेम और कभी पानी ,

कभी कभी अपने प्रश्नों की स्मृति आने पर वो निश्चिंतता से चिंतता था बुद्ध को , वो थे या हैं ,

एक साधारण सदेह मनुष्य का बुद्धा जाना, वो क्या है जो उसे मनुष्य से अलग कीर्ति दे गया ॥

फिर एक दिन मेंढक को जिज्ञासा हुयी , उस पत्थर के ऊपर तक जाने की ,

वो फुदकता हुआ उसकी सभी दिशाओं में यात्रा कर आया ,

और हिस्से जुड़ते गए उसके चेतन में स्थित स्मृतियों के ,

" हाँ ये तो बुद्ध है , और ये बदलाव बुद्ध की शरण है ,

वो ना जाने कब से उसी आधार पर जीवित था ,

ना जाने कितना कुछ गुज़र गया पर कुछ नहीं बदला ,

अचानक वो खामोश हो गया , ये ही तो बुद्ध है ,

उसने नज़र घुमा के चारों और का दृश्य देखा , सब और एक सुकून बिखरा हुआ था ,

आसमान में बादल न थे , पर सब तरफ बरस रही थी ख़ामोशी ,जो जमीन पर बिखर रही थी शीतल होकर ,

पृथ्वी ने स्वच्छ चेतना की चादर ओढ़ ली थी और उसकी मिट्टी से उठ रही थी सुगंध , वातावरण को महकाती हुयी ॥

मेंढक शांत हो गया , पूर्ण स्तब्ध , जैसे दृश्य प्रकाश थम गया हो ,

वो सब जानता था बस इस ही एक बात के अलावा , वो सब जानता था ,

प्रारब्ध से अब दृश्य नहीं सिर्फ कुछ ध्वनि आ रही थी , जो उसके मन से गुज़र रही थी ,

शुरुआत का छोर कुछ भी हो वो यहीं पूर्ण कहलाता है , सबका अंतिम लम्हा यही है ,

कहानी कहीं तक जाए शुरुआत यहीं से होती है , सबका जन्म समय भी यही है ॥

पूर्णता , हर लम्हे पूर्ण होती है और वो अपनी पूर्णता से थकती नहीं ,

पूर्णता भरी होती है अनंत उपलब्धियों से पर इससे उसकी पात्रता कम नहीं होती ,

जीवन सब और दुःख है और यहीं विरक्ति है ,

जिजीविषा ही जिज्ञासा है , बुभुक्षा भी और मृत्यु कहीं नहीं है ,

जानना भर जान लेना है और यहाँ कभी कुछ नहीं बदलता ॥

उसका यहाँ तक का सारा जीवन विगता गया , स्थिरा गया , यहाँ तक का , ( कभी न बदलने वाला अतीत हो गया )

सारी अनुभूतियाँ अनुभूत हो गयी ,उसकी तृष्णा गुज़र गयी ,

मन मस्तिष्क से विरक्त हो चेतना तक पहुँच गया ,

सब कुछ जाना हुआ बुद्धि से बोध हो गया ॥

एक पल को वहाँ सिर्फ आनंद था ,

संसार न था ,

और फिर

सिर्फ एक स्थिर संसार , शेष ,

और बोध जो उसमें निर्बाध गति देखता रहा , बोध जो अविशेष था ,

(बोध जो न एक कहा जा सकता है न शून्य न ही अनंत , उसमें परिमाण का गुण नहीं , न ही कोई विशेषता ,

और इसीलिए वो हर परिमाण का आधार बनता है , समय का भी , गति का भी , कर्म का भी , न्याय का भी ) ॥

युवक को सदा से जीवन से लगाव था , फिर प्रेम से हुआ , फिर पानी से , और अब शांति से ,

जंगल में चर्चा थी , किसी बुद्धिमान मेंढक की फैलाई हुयी कि अमुक मेंढक बुद्धा गया ॥

उस समय एक मेंढक पौधे की छाँव में फुदक रहा था ,

एक तितली पंख फैला रही थी ,

और एक भंवरा फूल पर मंडरा रहा था ॥

" सब कुछ पुनः सोये हुए बुद्ध की शरण में "

....................... (बुद्धं शरणम् गच्छामि ) ...........................